脚步声从走廊那头传来。
    江鹤行快步走过来，白大褂的扣子都没系好，头发乱着，显然是从家里赶来的。
    “情况怎么样？”
    “刚推进去。”
    祁书白的声音很沙哑。
    江鹤行看了一眼手术室的门，又看他。
    “信息素紊乱。之前检查的时候就有迹象，但没想到会提前这么多。”
    他顿了顿。
    “可能要剖腹产。”
    护士从手术室里出来，手里拿着文件夹。
    “谁是家属？”
    祁书白上前一步。
    “我。”
    护士把手术同意书递过来。
    “信息素紊乱，胎儿体位不正，建议立即剖腹产。请签字。”
    祁书白接过来。
    纸很轻，但他觉得有千斤重。
    他拿起笔。
    手在抖。
    那支笔在手里晃，怎么也握不稳。
    他深吸一口气，把笔按在纸上，一笔一划地写。
    祁。
    笔画歪歪扭扭，像刚学写字的孩子。
    书。
    白。
    三个字，写了很久。
    签完，他把笔还给护士。
    护士接过同意书，看了一眼那个歪歪扭扭的签名，没说什么，转身进了手术室。
    门关上了。
    祁书白靠着墙，闭上眼。
    手术室内，凌晨四点半。
    手术台上的灯很亮，刺得人睁不开眼。
    约行简躺在那里，身上盖着蓝色的手术布。
    他能感觉到有人在碰他的肚子，有人在说话，有人在准备器械。
    但他什么都看不清。
    灯光太亮了，像一团白色的雾。
    他闭了一下眼，又睁开。
    疼。
    还是很疼。
    但他忍着，没出声。
    忽然，有人握住了他的手。
    那只手很大，掌心很热，指节分明。
    他认得这只手。
    他睁开眼。
    祁书白站在手术台边，穿着蓝色的隔离衣，戴着帽子和口罩。
    只露出一双眼睛。
    那双眼睛红红的。
    “你怎么进来了……”
    约行简的声音很轻。
    祁书白没回答。他低头，凑近他的脸。
    “别怕。我在。”
    约行简看着他。
    那双眼睛里有泪光，但很稳。
    他忽然就不怕了。
    “嗯。”
    他闭上眼。
    祁书白的手一直握着他的。
    手术台上，医生在低声交谈。
    器械碰撞的声音清脆而短促。
    约行简能感觉到那些动作，但不疼了。
    不是不疼，是有人握着他的手，就没那么疼了。
    “快了。”祁书白的声音在耳边，
    “再忍一下。”
    约行简点头。
    他的手指在祁书白手心里轻轻动了动。
    祁书白握紧了他。
    手术室内，凌晨五点。
    一声婴儿的啼哭划破了安静。
    很响亮，很有力。
    约行简睁开眼。
    “是个女孩。”医生的声音带着笑意，“很健康。”
    护士抱着一个小小的人走过来。浑身红红的，皱巴巴的，眼睛还没睁开，但哭声很响。
    约行简看着那张小脸。
    眼泪从眼角滑下来。
    祁书白低头，看着他。
    “看到了吗？”
    约行简点头。
    说不出话。
    祁书白吻了吻他的额头。
    “谢谢你。”
    约行简闭上眼。
    手还握着他的。
    手术室外，凌晨五点十分。
    门开了。
    护士抱着孩子出来。
    “恭喜，父女平安。”
    沈姨站起来，眼眶红了。
    她凑过去看那个小小的人，想伸手抱，又缩回来。
    “像小简。”她说，“眼睛像。”
    江鹤行站在旁边，长长地吐出一口气。
    他拍了拍祁书白的肩。
    “辛苦了。”
    祁书白没说话。
    他站在那里，看着护士怀里的那个小小的人。
    很小，很软，眼睛闭着，嘴巴微微张开。
    他伸手，碰了碰那张小脸。
    很暖。
    护士把孩子交给沈姨，推着约行简出来。
    约行简闭着眼，脸色很白，但嘴角弯着。
    祁书白走过去，握住他的手。
    “还好吗？”
    约行简睁开眼，看着他。
    “嗯。”
    他顿了顿。
    “她呢？”
    “在沈姨那里。”
    约行简点头。
    “叫什么？”
    祁书白愣了一下。
    “还没想好。”
    约行简看着他。
    那双眼睛很亮，虽然有泪光，但很亮。
    “那先休息。”
    祁书白笑了。
    他低头，在他额头上落下一个吻。
    第194章 祁念星
    病房，清晨七点。
    约行简醒了。
    睁开眼，天花板上是白色的，灯光柔和不刺眼。
    窗帘拉着，只有边缘透进来一丝晨光，在地板上拉出一道细细的白线。
    病房里很安静。
    心电监护仪发出轻微的滴滴声，输液管里的液体一滴一滴往下落。
    他低头。
    胸口贴着一个小小的温热的东西。
    很小，蜷在那里，像一只刚出生的小猫。
    身上裹着白色的襁褓，只露出一张小脸。
    皱巴巴的，红红的，眼睛闭着，嘴巴微微张开。
    睡得正香。
    约行简看着那张脸，看了很久。
    他不敢动，怕惊醒她。只是看着。
    那张脸很小，只有他拳头那么大。
    眉毛淡淡的，几乎看不见。
    睫毛倒是很长，微微翘着，像两把小扇子。
    鼻子小小的，嘴巴小小的，下巴尖尖的。
    说不上好看，甚至有点丑。
    皱巴巴的，红通通的，像个小老头。
    但约行简看着那张脸，眼眶忽然就热了。
    他伸手，轻轻碰了碰那张小脸。
    指尖触到皮肤的那一刻，他整个人都僵住了。
    很软。
    软得像棉花，像云朵，像他画过的最柔软的那片星空。
    婴儿动了动，小嘴吧唧了两下，又继续睡。
    约行简的手悬在那里，不敢再碰。
    他看着自己的手指，又看那张小脸。
    刚才碰到的地方，皮肤微微泛红，又很快消下去。
    他忽然有点想哭。
    旁边有人动了动。
    约行简转头。祁书白坐在床边的椅子上，靠着椅背，看着他。
    不知道醒了多久，眼睛下面有青黑，头发乱着，下巴冒出青茬。
    但眼睛很亮。
    “女儿。”
    他说了两个字。声音有点哑，嘴角翘着。
    约行简愣了一下。
    他低头，又看那张小脸。
    女儿。
    他的女儿。
    他和祁书白的女儿。
    他伸出手，这次没有犹豫。
    掌心覆在那张小脸上，很轻，像托着世界上最珍贵的东西。
    婴儿在他掌心里动了动，小脑袋歪了一下，又不动了。
    很暖。
    很软。
    心跳从掌心传过来，轻轻的，快快的，像小鸟扑扇翅膀。
    约行简的眼泪掉下来。一滴落在襁褓上，洇开一小片湿痕。
    “叫什么？”他问，声音抖得厉害。
    祁书白看着他。
    看了很久。
    然后他站起来，走到床边，低头看着那个小小的人。
    “你取。”
    约行简愣住。
    他抬起头，看着祁书白。
    那张脸上有疲惫，有笑意，有一种他说不清的温柔。
    “你取。”祁书白又说了一遍，
    “我取的名字不好。”
    约行简想了想。
    叫什么好呢？
    他看着那张小脸。
    皱巴巴的，红红的，丑丑的。但很暖。
    像星星。
    像那些陪了他很多年的星星。
    像后来有人告诉他会说话的星星。
    他想起那片沙滩。
    那片星空。
    那个人牵着他的手，说每年都来。
    “念星。”他说，声音很轻。
    “祁念星。”
    祁书白愣了一下。
    “念星？”
    “嗯。念着星星，也念着那个给他星星的人。”
    祁书白看着他。
    那双眼睛里有光。
    不是灯的光，是别的东西，很亮。
    他笑了。“好。”
    病房里，上午八点。
    阳光从窗帘缝隙照进来，在地板上铺开一片暖色。
    约行简还躺在那里，胸口贴着那个小小的人。