看见他靠在门框上，看着他。
    “站着干什么？”
    “看你们。”
    约行简笑了。
    他转回头，继续画。念星抬起头，举起自己的画。
    “爹爹看！”
    纸上是一团乱七八糟的线条，看不出是什么。
    但约行简放下画笔，接过来，认真看了看。
    “很好看。”他说。
    念星眼睛亮了。
    “是什么？”
    约行简想了想。
    “是星星。”
    “星星！”
    “嗯。好多星星。”
    念星满意了，拿回画纸，继续涂。
    这次她更认真了，每画一笔都要举起来给约行简看。
    约行简每次都接过来，认真看一看，点点头，然后还给她。
    念星就高兴地继续画。
    祁书白看着他们，嘴角翘着。
    他走过去，在念星旁边蹲下来。
    “念念画的是什么？”
    念星举起画纸。
    “星星！好多好多星星！”
    祁书白接过那张纸，上面已经涂满了，五颜六色的线条挤在一起，看不出星星在哪里。
    “星星在哪里？”
    念星指着纸上的一个红点。
    “那里！”
    又指一个蓝点。
    “那里！”
    又指一个黄点。
    “那里！还有那里！还有那里！”
    她指了一堆，祁书白一个都没看出来，但他点头。
    “嗯，好多星星。”
    念星高兴了，把画纸抢回去，继续画。
    约行简在旁边笑。
    他看着祁书白蹲在念星旁边，看着那个小小的身影，看着那张认真的小脸。
    他想起很多年前，他一个人缩在角落里，没有人蹲在他旁边，没有人问他画的是什么。
    现在有人了。
    他转回头，继续画画。
    天窗外的星星亮着。
    画布上的星星也亮着。
    念星在旁边画画，祁书白在旁边看着他们。
    画室里很安静，只有笔尖摩擦画纸的声音，和偶尔念星咿咿呀呀的自言自语。
    “爹爹，念念画完了！”
    约行简转头。
    念星举着画纸，脸上沾着颜料，鼻子上有一点蓝，下巴上有一点红。
    那张纸已经没地方下笔了，全是颜色，厚厚的，像一片彩色的云。
    “念念画了好多星星。”
    约行简接过来，认真看了看。
    “很好看。”
    念星满意了，从椅子上滑下来，跑到祁书白面前。
    “爸爸看！”
    祁书白接过那张画，看了很久。
    “好看。”他说。
    “比爸爸画得好。”
    念星笑了，笑得露出缺了一颗的门牙。
    她跑回去，又拿起笔，继续画。
    约行简看着那张画，看了很久。
    然后他走到墙边，把那张画贴上去。
    和之前那些画贴在一起。
    念星的画越来越多，五颜六色的，挤在一起，像一片彩色的星空。
    念星仰着头看。
    “爹爹，念念的画都在墙上！”
    “嗯。都在。”
    “爸爸的画呢？”
    约行简回头看祁书白。
    祁书白靠在门框上，笑了。
    “爸爸不会画。”
    念星跑过去，拉着他的手。
    “念念教你！”
    祁书白被她拽着走到画架前。
    念星搬了一张小椅子，让他坐下，然后递给他一支笔。
    “画！”
    祁书白拿着笔，看着面前的白纸，不知道画什么。
    念星站在旁边，仰着头看他。
    “爸爸画星星！”
    祁书白画了一个歪歪扭扭的圆。
    念星看了看，摇头。
    “不像星星。”
    祁书白又画了一个，还是歪歪扭扭的。
    念星叹了口气，像个小大人一样。
    “爸爸，念念教你。”
    她握住祁书白的手，带着他画。
    小手包着大手，很用力，很认真。
    纸上出现一个圆，旁边画了五个小三角。
    “这是星星！”念星说。
    祁书白看着那个歪歪扭扭的星星，看了很久。
    “嗯，这是星星。”
    念星满意了，松开他的手，又跑回去画自己的。
    祁书白坐在那里，看着手里的画纸，看着那个歪歪扭扭的星星。
    然后他笑了，把画纸叠好，放进口袋里。
    约行简看着他。
    “收起来干什么？”
    祁书白抬头。
    “留着。”
    约行简笑了。
    他转回头，继续画。
    天窗外的星星亮着，画布上的星星也亮着。
    念星在旁边画画，祁书白在旁边看着他们。
    画室里很安静。
    但那种安静，和很多年前不一样。
    那时候的安静是黑的，冷的，没有人的。
    现在的安静是亮的，暖的，有人陪着的。
    约行简画完最后一笔，退后两步，看着那幅画。
    天窗外的星空，深蓝色的，有几颗星星。
    画布上的星空，也是深蓝色的，也有几颗星星。
    他看了很久，然后放下画笔。
    念星已经趴在桌上睡着了，手里还攥着笔，脸上沾着颜料。
    约行简走过去，轻轻把她抱起来。
    念星动了动，小脸靠在他肩上，继续睡。
    祁书白站起来，走过去，把念星的画收好，一张一张叠起来，放在桌上。
    “走了。”约行简说。
    “嗯。”
    他们走出画室。约行简回头看了一眼。
    天窗开着，星星在头顶亮着。
    画架立在那里，颜料摆在那里，墙上贴满了画。
    那行字在月光下，一闪一闪的。
    “此处曾关押一颗星星，今为星河起始之地。”
    他看了几秒，然后转身，走进夜色里。
    念星在他怀里睡着，祁书白走在他身边。
    星星在天上亮着。
    第204章 十岁
    家中客厅，上午十点。
    念星盘腿坐在沙发上，手里拿着画板，铅笔在上面飞快移动。
    她画得很快，不像约行简那样慢，每一笔都很快，但很准。
    画的是窗外的院子，花开了，蜜蜂在花间飞，她连蜜蜂翅膀上的纹路都画出来了。
    她十岁了，个子长高不少，坐在沙发上脚能够着地了。
    遗传了约行简的绘画天赋，也遗传了祁书白的性格。
    开朗，自信，笑起来很灿烂。
    老师说她画画有灵气，同学说她好相处，邻居说她有礼貌。
    她什么都好。沈姨从厨房探出头，
    “念念，吃饭了。”
    “等一下，马上画完。”
    念星头也不抬，笔动得更快。
    沈姨摇摇头，又缩回厨房。
    墙上挂着一幅画，是很多年前那幅《河边》。
    两个人并肩走在河边，只能看见背影，但谁都知道那是谁。
    旁边还挂着很多画，念星画的，约行简画的，还有一些是念星小时候画的，五颜六色的线条挤在一起，像一片彩色的星空。
    最中间那三幅，是约行简的“哑星系列”。
    这个系列让约行简成了国际知名艺术家。
    ......
    书房里，下午三点。
    祁书白坐在书桌前签文件，笔在纸上走得很快，一份接一份。
    约行简推门进来，手里端着一杯水，放在他手边。
    “喝。”
    祁书白抬头看他，那张脸还是很白，但比年轻时多了点肉，眼角有了一点细纹，笑起来的时候会皱起来。
    他看了一眼那杯水，又看了一眼约行简。
    “知道了。”
    他继续签文件，签完最后一份，放下笔，端起水杯喝了一口。
    温的，不烫不凉，刚好。
    然后他伸手，把约行简拉进怀里。
    约行简靠在他怀里，没动。
    祁书白低头看他，
    “这么多年了，还盯这么紧。”
    约行简靠在他怀里。
    “不盯你就不喝。”祁书白笑了，
    “被你吃定了。”
    约行简也笑了。
    “知道就好。”
    窗外阳光照进来，落在两个人身上。
    祁书白的手搭在约行简腰上，手指轻轻摩挲着。
    约行简闭着眼，呼吸很轻。
    很多年前，他小心翼翼递上一杯水，还有胃药，然后转身离开。
    现在他递上一杯水，然后留下来，被人揽入怀里。
    祁书白低头，在他发顶落下一个吻。
    约行简没睁眼，但嘴角弯了一下。
    露台上，晚上八点。
    念星趴在栏杆上，仰着头看天空。