我就是想知道，父亲怎么说。
    崔泰之沉默了一会儿，才开口：父亲没说什么。只说你还小，不着急。
    崔元贞看着他，目光里有一点审视。崔泰之坦然地迎着她的目光。
    半晌，崔元贞收回目光，点点头：那就好。
    两人继续往前走。
    夜里，崔元贞躺在床上，翻来覆去睡不着。
    她想着白天的事。想着舅母说的那些话。想着母亲看她时的眼神。
    她忽然很想去找九姐说说话。
    可九姐的屋子在东边，隔着一个院子，好几道门。这时候去，肯定要被巡夜的婆子看见。看见了，明天又要传到母亲耳朵里。
    她叹了口气，翻了个身，望着窗外的月光。
    月光从窗棂的缝隙里漏进来，在地上画出一道一道的白。她看着那些白，忽然想起小时候，九姐抱着她，指着窗外的月亮说，十二娘，你看，月亮里有只兔子，在捣药呢。捣药给生病的人吃。吃了就好了。
    她那时候信了。
    后来九姐真的病了。她每天晚上对着月亮许愿，求兔子给姐姐捣药。可姐姐的病，一直没好。
    再后来，姐姐的病快好了。她高兴得不得了。
    可今天，她忽然不这么想了。
    她想起大哥看九姐时的眼神，想起九姐嘴角那一丝若有若无的笑，想起大夫说忧思过甚时母亲脸上那一闪而过的表情。
    她忽然明白了什么。
    姐姐不是病了。姐姐是不想好。
    崔元贞躺在床上，望着窗外的月光，眼睛慢慢地酸了。
    窗外有风吹过，吹得杏花簌簌地响。她听着那声音，慢慢地睡着了。
    第二天一早，崔元贞被一阵急促的脚步声惊醒。
    十二娘！十二娘！
    是丫鬟春莺的声音，带着哭腔。
    崔元贞猛地坐起来：怎么了？
    春莺推门进来，脸都白了：九、九姑娘九姑娘她
    崔元贞的心猛地一沉。她来不及穿鞋，光着脚就往外跑。
    她跑过回廊，跑过院子，跑过九姐门前那棵光秃秃的枣树。
    九姐躺在床上，脸色苍白，嘴唇没有一丝血色。母亲坐在床边，握着她的手，眼泪无声地流。父亲站在一旁，面色沉得像要滴下水来。
    崔元贞冲进去时，崔元柔正望着门口。
    看见妹妹，她的眼睛忽然亮了亮。
    十二娘。她伸出手，声音很轻。
    崔元贞扑到床边，握住那只手。那只手凉得吓人，瘦得皮包着骨头，可握着她的时候，还有一点力气。
    九姐她的声音在抖。
    崔元柔看着她，嘴角慢慢弯起来。那是一个很浅的笑，可是很真。
    别哭。崔元柔轻声说，姐姐不难受。
    崔元贞拼命忍着泪，可眼泪还是止不住地往下掉。
    崔元柔抬起另一只手，想给她擦泪，可手抬到一半，就没了力气。崔元贞赶紧握住那只手，贴在自己脸上。
    九姐，你别走
    崔元柔看着她，目光很柔和，柔和得像窗外的春光。
    十二娘。她轻轻叫了一声，声音轻得几乎听不见，姐姐是笑着走的。你记住，姐姐是笑着走的。
    崔元贞拼命点头：我记住，我记住
    崔元柔看着她，眼底的光一点一点地暗下去。可嘴角那丝笑，始终没有散。
    到最后，她轻轻叹了一口气，像是终于放下了什么很重的东西。
    那口气叹完，她的手便软了。
    崔元贞握着那只手，一动不动地跪在床边。
    屋里很安静。安静得能听见母亲压抑的哭声，能听见父亲沉重的呼吸声，能听见窗外风吹过枣树的沙沙声。
    崔元贞低着头，看着九姐的脸。
    九姐真的在笑。那笑容平静得不像是一个死去的人，倒像是一个终于睡熟了的人。
    她忽然想起昨天晚上，自己躺在床上，望着窗外的月光，想来找九姐说说话。可她没有来。她怕被巡夜的婆子看见。
    她没有来。
    现在她来了。可是九姐不在了。
    崔元贞跪在那里，眼泪一滴一滴地落在九姐的手背上。
    不知过了多久，有人把她扶了起来。
    是大哥。
    崔泰之的眼睛红红的，可他的手很稳。他扶着崔元贞，把她带到一边，低声说：十二娘，让九姐安安静静地走吧。
    崔元贞没有说话，只是站在那里，看着床上的九姐。
    九姐还是那个样子。脸色苍白，嘴唇没有血色，可嘴角带着笑。
    她想起九姐最后说的话。
    姐姐是笑着走的。你记住，姐姐是笑着走的。
    她记住了。
    丧事办得很简单。
    崔元柔还没出嫁，算不得崔家正经的成人，丧礼不能大办。只在家里停了三天灵，请了几个僧人来念经，然后就抬出去埋了。
    埋在了崔家的祖坟里，一处偏僻的角落。
    崔元贞站在坟前，看着那抔新土，一动不动地站了很久。
    大哥来拉她，她不动。三哥来拉她，她还是不动。最后母亲来了，什么也没说，只是把她搂在怀里。
    崔元贞埋在母亲怀里，终于哭出了声。
    那天晚上，崔元贞做了一个梦。
    梦里，九姐穿着她最喜欢的浅碧色衣裙，站在那棵光秃秃的枣树下，朝她笑。
    十二娘。
    崔元贞跑过去，想拉住她的手。可她的手穿过九姐的身子，什么也抓不住。
    她慌了，喊：九姐！九姐！
    崔元柔还是笑，笑得和从前一样好看。
    十二娘，姐姐要走了。她轻声说，你记住姐姐说的话。往后，你要好好的。想做什么，就去做。想走多远，就走多远。别学姐姐。
    崔元贞愣住。
    崔元柔伸出手，想摸摸她的脸。可手伸到一半，就停在半空中，怎么也够不着。
    她也不急，只是笑了笑，把手收了回去。
    姐姐走了。十二娘，你要好好的。
    她的身影越来越淡，越来越模糊。崔元贞拼命追，可怎么追也追不上。
    九姐！九姐！
    她从梦中惊醒，猛地坐起来。
    屋里黑漆漆的，只有窗外的月光透进来一点白。她的脸上全是泪，枕头湿了一大片。
    她坐在床上，大口大口地喘着气，好半天才回过神来。
    梦里的那些话，她记得清清楚楚。
    想做什么，就去做。想走多远，就走多远。别学姐姐。
    崔元贞坐在黑暗里，望着窗外的月光。
    她忽然明白了一件事。
    九姐不是病了。九姐是故意让自己病着的。因为只有这样，才能不嫁人。因为只有这样，才能不用去别人家的院子里，绣花，生孩子，伺候公婆，和一个没见过面的人过日子。
    九姐用自己的命，换了一场自由。
    哪怕那自由，只有三年。
    哪怕那自由的尽头，是死。
    崔元贞坐在床上，一动不动地坐了很久。
    月亮慢慢地移过窗棂，从这一格移到那一格，最后从她的视线里消失。
    天快亮了。
    崔元贞擦干脸上的泪，慢慢躺回床上。
    她闭上眼睛，在心里说：九姐，我记住了。
    数年后，当崔元贞穿上那身男装，第一次踏出崔府的大门时，她忽然又想起那个梦。
    梦里九姐站在枣树下，穿着浅碧色的衣裙，笑得那么好看。
    她仰起头，望着洛阳城上方的天空，在心里默默地说：
    九姐，你看。
    我替你，去看看这天下。
    第2章 谁家少年
    崔元贞第一次穿上那身衣裳，纯粹是一时兴起。
    那日她在后院里舞剑，舞完了，收了势，忽然想起三哥昨晚在饭桌上说的话，明日文会，卢子安那小子说要带他新酿的酒来，我倒要尝尝，能有多好。
    文会。
    她听过无数次了。大哥去过，三哥常去，连父亲年轻时也去过。可那地方到底什么样，她不知道。她只知道每次三哥从文会回来，要么眉飞色舞，要么骂骂咧咧，总之不会平静。
    想什么呢？
    崔泰之的声音从身后传来。她回头，看见大哥站在廊下，手里捏着一封信，像是刚从外头回来。
    没什么。她把剑插回剑架，拿帕子擦了擦汗，大哥今日回来得早。
    衙门没事。崔泰之走过来，看了看她的剑，又看了看她，又练了一下午？